Lo sappiamo. I CORTIS non sono un gruppo costruito su un concept a tavolino, ma un collettivo di creativi che BigHit Music, la loro lable sussidiaria di Hybe, ha lasciato liberi di operare secondo una logica orizzontale. A differenza della struttura classica del k-pop, i cinque membri (Martin, James, Juhoon, Seonghyeon e Keonho) non hanno “mansioni” fisse: ognuno di loro interviene direttamente su produzione musicale, scrittura, coreografia e persino montaggio video.
Il loro secondo EP, Greengreen, uscito oggi 4 maggio 2026, arriva dopo un debutto da record e consolida una filosofia basata sull’autenticità grezza. L’album segue una logica cromatica soggettiva che rompe con i canoni estetici tradizionali. Il green rappresenta gli obiettivi, la crescita e ciò che il gruppo intende perseguire con determinazione. È il colore della “linea retta” verso il futuro. Il red rappresenta le idee, i comportamenti e le pressioni sociali da cui i membri vogliono prendere le distanze. Non a caso, la pre-release track (che abbiamo tradotto qui) si chiama REDRED. Il titolo dell’EP Greengreen simboleggia invece l’immersione totale nella loro visione positiva e costruttiva della creatività.
Ma veniamo alla title track, TNT, il cuore energetico del disco. Se REDRED serve a marcare i confini e a introdurci a questa filosofia cromatica, TNT è il brano dell’esplosione, della rivendicazione d’identità. Il testo, scritto da Martin, racconta i giorni pre-debut, quando i cinque passavano le notti nello studio di BigHit davanti a un computer, sentendosi “immaturi” ma percependo una pressione interna, il DNA che si sveglia, pronta a detonare.
Il brano mescola l’urban più aggressivo con il Sinawi, una forma di musica tradizionale coreana legata allo sciamanesimo e all’improvvisazione. Questo contrasto serve a dire: siamo globali, ma le nostre radici sono l’innesco della nostra energia.
L’album è stato interamente co-scritto e co-prodotto dai membri del gruppo in collaborazione con il team di producer storici di BigHit (Supreme Boi, Hiss Noise) e nomi della scena internazionale come Johnny Goldstein.
Testi: Martin, James, Seonghyeon, Keonho e Juhoon sono accreditati su tutte le tracce
Performance: le coreografie di TNT sono state elaborate internamente dal gruppo, con James a guidare la direzione del movimento
Con oltre 2,3 milioni di preordini e un record di pre-save su Spotify che li vede competere con i pesi massimi del pop mondiale, i CORTIS oggi stanno testando la resistenza dei confini che hanno deciso di oltrepassare.
Abbiamo tradotto per voi il testo di TNT.
TNT
[Strofa 1: Martin]
Sedici anni, ancora solo dei ragazzini senza bussola
Cinque mocciosi chiusi in una stanza ogni notte
Davanti al PC dello studio a risvegliare il DNA (DNA)
Nervi cerebrali in fiamme, portiamo il fuoco, proprio come il TNT (Yeah)
[Pre-Chorus: James, Seonghyeon]
Salto fuori, la CO2 prende fuoco quando salto fuori (Andiamo)
La testa scatta sul verso, le vene pulsano (Andiamo)
Tamburi come un’esplosione a mezzanotte, stiamo per spaccare tutto
Lo faremo, lo faremo
[Chorus: Juhoon, Keonho, Seonghyeon, James]
Pompa forte, a Seoul (Andiamo)
In trance per tutta la notte
Ballando come fossimo posseduti (Woo)
Chi siamo? TNT (Yeah, yeah, yeah)
Dimmi, ho quello di cui hai bisogno (TNT)
Colpi di cannone, sforniamo hit (TNT)
Punta le coordinate e poi ba-ba-bang (Che intendi?)
Sto per esplodere come TNT (TNT)
[Strofa 2: Keonho]
Aeroporto di Incheon, stiamo per far saltare il tetto (Yeah)
Aeroporto di Gimpo, stiamo per squarciare il tetto (Yeah)
Tre, due, uno, tanto vale essere un missile
NY, LA, Tokyo, oltre il mare, in un soffio
[Pre-Chorus: Seonghyeon, Juhoon]
E saltiamo fuori (Andiamo), la CO2 prende fuoco quando saltiamo fuori
La testa scatta sul verso, le vene pulsano
Tamburi come un’esplosione a mezzanotte, stiamo per spaccare tutto (Rock)
Lo faremo, lo faremo
[Chorus: Keonho, Martin, James, Seonghyeon]
Pompa forte, a Seul (Andiamo)
In trance per tutta la notte
Ballando come fossimo posseduti (Woo)
Chi siamo? TNT (Yeah, yeah, yeah)
Dimmi, ho quello di cui hai bisogno (TNT)
Colpi di cannone, sforniamo hit (TNT)
Punta le coordinate e poi ba-ba-bang (Che intendi?)
Sto per esplodere come TNT (TNT)
TNT
[Verse 1: Martin]
Sixteen, still just clueless kids
Five brats in a room every night
At the studio PC waking their DNA (DNA)
Firing neurons, bring the fire, just like TNT (Yeah)
[Pre-Chorus: James, Seonghyeon]
Pop out, CO2 gets the flame going, when I pop out (Let’s go)
Head boppin’ to the verse, veins pop out (Let’s go)
Drums hit like the midnight explosion, we gon’ rock out
We gon’, we gon’
[Chorus: Juhoon, Keonho, Seonghyeon, James]
Pumpin’ up, in Seoul (Let’s go)
Trancin’ all night long
Dancin’ like we’re possessed (Woo)
Who we are? TNT (Yeah, yeah, yeah)
Tell mе, I got what you need (TNT)
Cannon fire canon hits (TNT)
Drop those pins, ba-ba-bang (What you mean?)
I’m about to TNT (TNT)
[Verse 2: Keonho]
Inchеon Airport, we bout to blow the roof (Yeah)
Gimpo Airport, we bout to tear the roof (Yeah)
Three, two, one, might as well be a missile
NY, LA, Tokyo, over the sea, zing
[Pre-Chorus: Seonghyeon, Juhoon]
And we pop out (Let’s go), CO2 gets the flame going, when I pop out
Head boppin’ to the verse, veins pop out
Drums hit like the midnight explosion, we gon’ rock out (Rock)
We gon’, we gon’
[Chorus: Keonho, Martin, James, Seonghyeon]
Pumpin’ up, in Seoul (Let’s go)
Trancin’ all night long
Dancin’ like we’re possessed (Woo)
Who we are? TNT (Yeah, yeah, yeah)
Tell me, I got what you need (TNT)
Cannon fire canon hits (TNT)
Drop those pins, ba-ba-bang (What you mean?)
I’m about to TNT (TNT)
TNT
[Verse 1: Martin]
열여섯, 여전히 모지리
방구석 매일 밤, 다섯 철부지 (철부지)
스튜디오의 컴터 앞 깨어난 DNA (DNA)
뇌신경에 bring the fire, 마치 TNT (Yeah)
[Pre-Chorus: James, Seonghyeon]
Pop out, CO2에 불을 켜, when I pop out (Let’s go)
고개 까딱거릴 벌스, 핏줄 빠딱 (Let’s go)
한밤 폭발 같은 drums, we gon’ rock out
We gon’, we gon’
[Chorus: Juhoon, Keonho, Seonghyeon, James]
Pumpin’ up, 서울시 (Let’s go)
밤새워 시나위 (*)
춤을 춰 신들린 (Woo)
Who we are? TNT (Yeah, yeah, yeah)
Tell me, I got what you need (TNT)
대포 찍듯 찍어 hits (TNT)
좌표 찍고 바로 빵 (What you mean?)
I’m about to TNT (TNT)
[Verse 2: Keonho]
인천공항, 열어 제껴 roof (Yeah)
김포공항, 열어 제껴 roof (Yeah)
Three, two, one, 이젠 거의 미사일
N.Y., L.A., 도쿄, 바다 건너 휘잉
[Pre-Chorus: Seonghyeon, Juhoon]
And we pop out (Let’s go), CO2에 불을 켜, when I pop out
고개 까딱거릴 벌스, 핏줄 빠딱
한밤 폭발 같은 drums, we gon’ rock out (Rock)
We gon’, we gon’
[Chorus: Keonho, Martin, James, Seonghyeon]
Pumpin’ up, 서울시 (Let’s go)
밤새워 시나위
춤을 춰 신들린 (Woo)
Who we are? TNT (Yeah, yeah, yeah)
Tell me, I got what you need (TNT)
대포 찍듯 찍어 hits (TNT)
좌표 찍고 바로 빵 (What you mean?)
I’m about to TNT (TNT)
Il Sinawi è una delle espressioni più viscerali della cultura spirituale coreana. Affonda le sue radici nei rituali sciamanici (gut) delle regioni meridionali della Corea, in particolare nella provincia di Jeolla. Storicamente era la musica che accompagnava la sciamana (mudang) durante la danza rituale: mentre lei comunicava con il mondo spirituale, l’ensemble strumentale doveva sostenerne la trance, creando un tappeto sonoro capace di fluttuare tra il caos e l’ordine.
La sua caratteristica distintiva è l’eterofonia improvvisata. A differenza della musica di corte, rigida e codificata, nel Sinawi i musicisti (che solitamente suonano strumenti come il gayageum, il haegeum e il piri) seguono una struttura ritmica ciclica chiamata jangdan, ma sono liberi di tessere melodie indipendenti e divergenti. È un esercizio di “armonia nel disaccordo“: ogni strumento mantiene la propria voce individuale, ma l’insieme converge verso un culmine emotivo comune.
Per i CORTIS, citare il Sinawi in TNT significa recuperare proprio questo concetto di libertà collettiva, attraverso la rivendicazione di una tradizione secolare che celebra istinto e imprevedibilità.
